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Hugo von Tschudi

Von Lothar und Gertrud von Kunowski

Ein seltener Mann hat die Reihen der Lebenden

verlassen, die der deutschen Kunst zum Bewußtsein

ferer Kraft und Selbständigkeit helfen wollen. Er

sah sich bei seinem Streben genötigt, fast stets

kinter der Todesgrenze zu bleiben. Er liebte die

soeben Gestorbenen und brachte ihre Werke ans

Licht. Das war eine seiner Eigenschaften.

In diesem Punkte fand er auch Nachfolge. Wer

kürzlich, gestern, vorgestern ohne Anerkennung

gestorben ist, der kann jetzt sicher hoffen, in die

Reihen moderner Kunst und Kunstbestrebung auf-

genommen zu werden. Ganze Heerscharen von

Totengräbern öffnen frische Särge und geben sich

den Anschein hochmodern, kühne Neuerer und

Mäcene zu sein, indem sie Lieder vom Leiden,

Streben und Sterben starker Persönlichkeiten sin-

gen, die noch gestern unter ihnen waren. Das ist

die Taktik der „leitenden"' Zeitschrift „Kunst und

Künstler". Sie lebt von diesem Erbe Hugo von

Tschudis, dem es nicht vergönnt war, den Leben-

den seine Kraft und Förderung angedeihen zu las-

sen, so wie er es selbst stets gewünscht hat.

Ich weiß es von ihm selbst, daß er schwer dar-

unter litt, nicht überall tätig eingreifen zu können.

Ich weiß es aus Stunden leidenschaftlicher Aus-

sprache zwischen zwei Männern, die jede Minute

Gefahr liefen, mit manchen entgegengesetzten

Kunstmeinungen aufeinander zu prallen. Er war er-

staunlich, die Härte anderer Meinung zu vertragen.

Das ist nur möglich zwischen Männern, die nicht an

den Grundfesten der Wertschätzung ihrer funda-

mentalen Leistungen rütteln.

Seine Hände waren gebunden. Man hat in mo-

dernen Kreisen viel mehr von ihm erwartet, als ihm

zu tun möglich war. Aber er förderte im stillen

mit ganz großartigem Sinn, das heißt ohne Rück-

sicht auf die Kunstpartei, der er persönlich nahe-

stand. Er war ein Förderer der Selbständigkeit

deutscher Kunst, weil er im Stillen sich

als eine selbständige Persönlichkeit gegenüber Neu-

erscheinungen der Kunst erwies. Im Widerspruch

und gegen die Hauptmasse der Sezessionsmaler

förderte er unsere Werke und Bestrebungen. Er

trat vor neuartige Werke hin, ließ sie auf sich wir-

ken, ohne jemanden zu fragen und handelte danach.

Er widerstand allen Einflüsterungen und blieb fest

bei seiner Meinung bis zum Tode.

Als er sein Amt in Berlin verlassen mußte, war

fast kein „moderner" Künstler zur Stelle, an dem

Protest teilzunehmen, der in einem Heft der „Per-

sönlichkeiten" die Stimmen der Besten zu sammeln

suchte. Es blieb bei einem Protest der führenden

Kunstschriftsteller. Er war also unter den „moder-

nen" Künstlern sehr unbeliebt. Sie ließen der Sache

ihren Lauf, um jetzt nach seinem Tode „kühn" mit

ihrer Meinung hervorzutreten.

Hugo von Tschudi liebte das eben Keimende,

die neue Saat. Die kommende Jugend verehrt und

rühmt ihn mit Recht. Ihr gehört er an, nicht denen,

die keinen Finger rührten, als er sein großes Amt

an der Nationalgaleric-, anfgehe:: Möge die

moderne Kunstwelt an seinem Grabe lernen, daß

nicht der Mut, an Gräbern zu klagen, den Charakter

der Persönlichkeit verleiht, sondern daß diesen Lor-

beerkranz nur der Mut verdient, der kühn heraus-

fährt, wenn es gilt, in Augenblicken schwerer

Hemmnis, lebende Kunstkräfte zu befreien, Mär-

tyrertum nicht erst aufkommen zu lassen, winter-

liche Eisschollen für die Frühlingssaat zu sprengen.

Nicht das „Schicksal", sondern diese Art von Mut

entscheide künftig das ~Drama" der Kunstent-

wicklung.

Ritter Johann des Todes

Von Albert Ehrenstein

Ritter Johann des Todes ritt aus, dem Meere

zu und fernen Ländern. Sprach zu ihm sein schwan-

geres Weib, diese Loudmilla Gamperl (die liebste

ihm, bis sie kein neues Essen und Küssen mehr

wußte) diese Worte: „Vergebens fährst du aus!

Bleib! Morgen gibts Eichelsuppe und Geselchtes

mit Spinat ...
Du wirst schon sehen!" In den

Ohren klangs dem Ritter und dann zu noch donner-

dicken Nebelfernen ritt er, denn Weib-Köchin schien

ihm am Ende.

Ritter Johann des Todes ritt aus. Traf unter-

wegs einen lieblichen Drachen, der ihm quer in den

Speer lief
— aus Furcht, auch dieser Ritter könnte

ihn unerschlagen sich zu Tode kriechen lassen.

Lachte Ritter Johann des Todes und gab ihm sein

heiliges Kraut Sarudsch an die Wunde. Qellt der

Drache: „Läßt mich Drachen unerschlagen! . . .

Du wirst schon sehen!" In den Ohren klangs dem

Ritter und er nahm sichs zum Gedenkmai.

Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten,

traf er die Jungfrau, die alle hundert Jahre aus

dem Felsen Not hervorschießt. Die Jungfrau warf

sich dem Ritter ihrer Maidenschaft an den Hals
. . .

Lachte Ritter Johann des Todes und gab ihr seinen

heiligen Knappen Nolpate ans Herz. Redte sich

aus: „Du bist die Jungfrau jeder hundert Jahr!"

„Schmähst die Gabe," keift sie, „aller hundert

Jahre? Du wirst schon sehen!" In den Ohren

klangs dem Ritter und dann zu noch donnerdicken

Nebelfernen ritt er.

„Das verfluchte Kombinieren alter Speisen in

neue! — Ich hab es satt! In der Jugend

schlug ich fünfzehn liebliche Drachen! Ich hab es

satt. Und die liebe Jungfrau jeder hundert Jahre:

ist sie schmacker als all die andern Jungfern von

Gewohnheit? — Ich hab es satt! Und alle gellen

,und keifen sie: Du wirst schon sehen
.

.
.

Und ich

sehe doch meine Zukunft, daß ich keine Zukunft

habe, klar und dicht vor mir!"

, Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten,

traf er sechs alte Weiber, die das Ziel erreicht zu

haben glaubten, indem sie, über den Weg erhoben,

auf Steinen auf den Köpfen stehend, aus neuen

Flaschen in neuen Gläsern neuen Branntwein

soffen, den echten, reinen, patentierten sogenannten

„Dolgoruki". Und sie reichten ihm den Brannt-

wein. Er erschlug sie, weil sie's Ziel erreicht zu

haben glaubten, indem sie, über den Weg erhoben,

,auf Steinen auf den Köpfen stehend, auä neuen

Flaschen in neuen Gläsern neuen Branntwein

soffen, den echten, reinen, patentierten sogenannten

„Dolgoruki". Und die Weiber, sterbend auf den

Köpfen stehend
—

alle Sechse keiften: „Du wirst

schon sehen!" In den Ohren klang's dem Ritter

und er nahm sich's zum Gedenkmai.

«3

Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten,

schlug noch viele andere, die — und nicht einmal

auf die rechte Weis — die Erde nach blauen

Blumen abgrasten
. . .

Und im Tode schrien sie

,alle — er aber lachte bloß —: „Du wirst schon

sehen!" In den Ohren klangs dem Ritter und §tets

zu noch donnerdicken Nebelfernen ritt er.

Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten,

erbarmte sich der Herrgott und kroch vom Himmel

,zu ihm herunter, um ihm das Neue zu sein. Da

erschlug ihn der Ritter Johann des Todes und

lach e herzhaft, wie er noch nie gelacht hatte, daß

der vom Himmel heruntergekrochen war, um ihm

das Neue zu sein und dann zu gellen: „Du wirst

schon sehen!"
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Ritter Johann des Todes aß Schlangen und

gute Steine.

Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten,

mußte heim, da die Erde zu rund war. Sprach zu

ihm sein schwangeres Weib, diese Loudmilla Gam-

perl, einen jungen Ritter Johann des Todes an der

Hand haltend diese Worte: „Heute gibts Eichel-

suppe und Geselchtes mit Spinat! Was hab ich

gesagt!"

Ritter Johann des Todes, ich muß es schon

sagen, zu ihm kam nicht der Tod und er war ihn

ehrlicher suchen gegangen, als sein Urgroßvater,

der ewige Jude.

Der Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahr-

ten. freute sich an seinem Tode, dem Neuen: Ritter

Johann des Todes, auf seinen Fahrten, hängte sich

auf.

Aus dem Skizzenbande „Tubutsch der — mit zwöif Illu-

strationen von Oskar Kokoschka soeben bei Jahoda

und Siegel, Wi n und Leipzig erschienen ist

Mariä Empfängnis

Von Alfred Döblin

Maria ging bleich und stilläugig durch die

leuchten niedrigen Gräser.

Hing das Laub hoch und dicht, so schaute Ma-

ria nach einem breitästigen Baume aus, der allein

hinter einem maschigverwachsenen Qebüsch stand,

in einem Wäldchen stand, den die Männer mieden.

Das Grün der Blätter verschmolz mit den seidenen

Dämmerfarben der Luft; dann blühten bronze-

dunkle, rosenzarte, gelbgetönte oder auch schneeige

Mädchenleiber unter ihm, die sich liebten. Das

Laub hing dicht und fiel tief hernieder.

Wenn wilder Regen strömte, saß Maria unter

den Gespielinnen am Fenster ihrer Halle, mit ihrem

weißen, ins Bläuliche schattenden Gewände, einen

Mandelzweig im Haar; sangen aller Lippen zum

Regengotte ein Beschwörungslied. Aber sie schrie

auf vor Glück, wenn sie ein Kindchen sah. Mit lang-

samen Schritten ging sie auf das Kindchen zu, hob

es auf und hielt es, sich setzend, leicht mit den

Knieen wiegend, im Schoß. Manchmal hielt fie im

Wiegen inne, blickte lange auf die weißen Sonnen-

stäubchen und den schwerblauen Himmel, schau-

erte plötzlich zusammen mit den fröstelnden Schul-

tern und wiegete weiter.

Ein treuer Freund warb um sie; aber die

Jungfräuliche konnte den leise Flehenden nicht er-

hören.

Als die Mädchen einmal in sanftem Glück unter

fenem breitästigen Baum ihre Jugend mit Küssen

und Umarmen genossen, sahen sie durch eine Blät-

terlücke am Himmel eine schwarze, unermeßlich

breit und riesig greifende Wolkenhand, unentrinn-

bar Willens gleichsam wie eine Gotteshand. Sie

sangen unruhig auf, sänftigten sich, flohen schließ-

lich durch das Laub geduckt auseinander, die wei-

ßen und buntgewandigen, als ein graublaues Licht

ganz hinten am Hügel äugte und immer heller und

heller und häufiger von der Himmelsschwärze her-

blickte. Zwischen schwarzen und steifen Baum-

reihen, die sich zu krümmen und winden begannen,

flatterten die Gewände vor dem Wind. Dem

Freunde, der Maria entgegengelaufen war, nach-

dem er lange wartend um ihr einsames Haus ge-

streift hatte, klammerte sich die Aengstliche, Zer-

zauste an und ließ seinen Arm nicht. Immer klagten
und zitterten ihre blassen, verwirrten Blicke zu den

weitgespannten Wolkenfingern und dem grellen

Licht hin. Sie fiel ihm, als die Erde zu beben be-

gann und eine Donnerstimme mit lohendem Purpur
und Schwefelgelb autbrüllte, tofcbleichen Gesichts in

die Arme. In dem dichten Dunkel fuhren Hände

ihr über Gesicht und Haare, sie hörte nach dem

herrisch befehlenden Donnerschlage heiße Flüster-

Worte, Er nahm sie hin, die wie ein leichter Äst an

seiner Schulter hing, mit ganz entspannten Gliedern

und Zittern.

Die Gespietinnen tanden sie am Morgen nach

dem Gewitter starr mit offenen Lippen auf dem

Lager. Ihre schimmernden Augen suchten, als die

Füße der Mädchen auf der Diele klangen, irr etwas

in ihrem Zimmer und auf den Gesichtern der Freun-

dinnen ; sie wollte sprechen, aber mit einem rauhen

Laut stopfte sie sich ihr Tuch in den Mund und biß

hart darauf. Oder sie schrie auf und stöhnte lang-

gezogen, regelmäßig und warf sich hin und her. Nie-

mand wußte, was in der Nacht geschehen war, aber

man riet bald, daß der Schrecken des Gewitters

ihre Seele verstört hatte.

Und sie pflegten sie, bis sie still wurde, und

auch den Freund, der immer wieder eindringen

wollte, ließen sie nicht zu der Kranken. Als sich

die Zerwühlte langsam gesammelt hatte und ruhig

lag, sagte sie endlich heimlich, indem sie den Kopf

noch tiefer in das Kissen drückte, wie um sich zu

besinnen, mit einem unsicher fragenden Ton in der

Stimme: es sei etwas über ihrem Haus bei Nacht

gewesen. Und sann dann wieder angestiengt in

den Kissen nach, sah auffahrend auf die Gefähr-

tinnen und die stummen Gegenstände itn Zimmer.

Nach einiger Zeit ging sie nun wie eh mit den

Freundinnen durch die feuchten niedrigen Gräser.

Aber wenn schon sonst ein weicher Ernst über ihr

lag, so verlangsamten sich jetzt ihre Bewegungen

immer mehr, fast feierlich
.

Ihr Gesicht klärte sich

morgenlich, täuschungslos auf. Als sie dem Freier

zuerst begegnete und die Freundinnen auf ihren er-

staunten Blick ihr sagten, wer er sei, sah sie ihm

noch lange in das flehende Gesicht und wandte sich

dann ruhig von ihm ab, anscheinend im Grün der

hängenden Blätter und am glatten Himmel etwas

suchend.

Oefter blieb Maria jetzt vor ihrer Halle sitzen

in der blauen Luft. Ihre Augen wurden gütiger,

versonnener, und wenn der treue Freund neben ihr

stand, so streichelte sie seine Hand, die neben

ihrem Kopf herabhing, und ihre Lippen nannten ihn

wie früher leise: Freund.

Sie gedieh und wandelte sich allmählich in eine

reife Blüte. Als sie mit dem schwachen Kindchen

auf den wiegenden Knieen wieder vor der Halle

saß, sah Josef sprachlos auf sie, deren Augen von

innen erleuchtet schienen.

Maria hob ihr zartes Gesicht lächelnd zum tief-

blauen Himmel auf, von dem die düstere Gottes-

hand nach der jungfräulichen herabgegriffen hatte,

öffnete leicht die Lippen gegen das Licht zum Kuß,

blieb lange so.

Und so senkte sie dann den friedensstillen Kopf

und die Brust halb über das unschuldige Kindchen,

das von ihren duftenden Händen gehalten, auf

ihrem Schöße lag, auf ihrem weiten, weißen Ge-

wände, dessen Falten mattblau schatteten:

„Ich liebe dich, ich liebe dich, du Gottespfand."

Der Vagabund
Von Otto Rurig

Fortsetzung

Es dauerte vier Tage, bis der Polizeileutnant

Zeit fand, zu Herrn Klerker zu gehen und mit ihm

zu sprechen. Während dieser vier Tage hatte Jan

Eriksen sich überhaupt nicht außerhalb der Villa

sehen lassen. Seine Anwesenheit störte Klerker

nur wenig, denn Jan hielt sich meistens in der klei-

nen Kammer auf. Klerker hörte, wie er draußen

in Küche und Speisekammer für sich sorgte,

und zwar stets zu Zeiten, wenn Therese nicht da

war. Bei Klerkers Besuchen im Haus des Schwa-

gers wurde die Angelegenheit mit keinem Wort er-

wähnt; so oft Klerker jedoch aufhörte, zu reden,

schwiegen alle ein paar Minuten lang und betrach-

Teten ihn mit ängstlichen, unsicheren Augen. The-

rese und die drei kleineren Kinder gingen nicht vors

Haus, um zu spielen, sondern blieben unbeweglich

auf ihren Stühlen sitzen. Sie genossen das un-

heimliche Kribbeln, das sich in den Anwesenden

regte, sobald Klerker einen der lehrreichen Vor-

träge beschloß über die vielen Dinge die er in sei-

nen Büchern gelesen hatte.

Der Poüzeileutnant traf Klerker zwischen sei-

nen Rosen. „Guten Tag, Herr Klerker. Was hören

wir denn von Ihnen? Jan Eriksen hat bei Ihnen

Unterkunft gesucht?"

„Gewiß," erwiderte Klerker.

„In Ihren eigenen Interesse, Herr Klerker, soll-

ten Sie ihn möglichst schnell herauslassen! Schutz-

mann Jessen wartet dort drüben an der Ecke und

ist hier, sobald ich winke."

„Ihn herauslassen?" Klerker rieb sich die Nase.

„Warum sollte ich ihn aus dem Hause weisen? Daß

alle andern es getan haben, ist kein Grund, daß auch

ich es tun müßte. Von den Motiven anderer läßt

sich nicht auf die meinen schließen. Das ist keine

gute Logik. Dieser Mann hat in seinem Leben

nichts anderes kennen gelernt, als daß man ihn aus-

schloß, oder vielmehr einschloß. Sie, Herr Leut-

nant werden das vielleicht für richtig und gerecht

halten, aber Sie schulden mir dann eine Begrün-

dung dafür, warum gerade er aus- oder vielmehr

eingesperrt werden soll und nicht ich oder meine

Nachbarn oder Sie selber, der Sie ihn jetzt ein-

sperren wollen?"

Der Polizeileutnant ging ein paar Schritte auf

dem Gartenweg vorwärts, blieb dann stehen und

gab sich den Anschein, als ob er zornig würde: „Ich

hätte nicht geglaubt, Herr Klerker, daß Sie, ein sei-

hafter Bürger, der zu der besitzenden und in ge-

ordneten Verhältnissen lebenden Gesellschafts-

klasse gehört, gegen die Autoritäten auftreten und

gemeinsame Sache mit einem Herumstreicher,

einem mehrfach bestraften Vagabunden machen

würden!"

„Allerdings gehöre ich zu den Seßhaften und

Besitzenden," meinte Klerker und bot dem Leut-

nant eine Zigarre aus seinem Etui an, „aber das

ist der reine Zufall und hat nicht die geringste

Bedeutung als Motiv für meine Handlungen. Dal

ich der geordnetlebenden Klasse angehöre, ist rich-

tig, insofern ich in meine Begriffe Ordnung z«

bringen suche und sorgfältig meine Motive prüfe,

bevor ich sie anwende Jan Eriksen ist weder be-

sitzend noch seßhaft, aber ich sehe keinen zwin-

genden Grund dafür, daß er es nicht ist."

Der Polizeileutnant lächelte sehr sarkastisch.

„Wollen Sie ihm etwa keine Hindernisse in

den Weg legen, wenn er Lust bekommen sollte,

sich in Ihrer Villa seßhaft zu machen und sich in

den Besitz Ihres beweglichen Eigentums zu setzen?

Wie, Herr Klerker?"

Klerker schüttelte den Kopf. „Ich hoffe nicht,

daß es so weit kommen wird. Das ist eine der

schwierigsten Entscheidungen, vor die man einen

Mann stellen kann: ob er oder ein anderer ein

Recht auf die Dinge hat, die zufällig in seinem

Besitz sind."

„Der Staat hat das doch sehr gut geordnet,

bester Herr Klerker, indem er die Wege anweist,

wie Besitz und die anderen Rechte begründet

werden."

Klerker lächelte verständnisvoll. „Im Gegen-

teil. Viele der größten Geister sind der Ansicht,
daß der Staat diese Dinge niederträchtig schlecht

geordnet hat."

„Sie sind also geradezu Kommunist?" fragte

der Leutnant mit munterem Augenblinzeln.

„Durchaus nicht, Herr Polizeileutnant, —

jedenfalls nicht im Hinblick auf Ihr Eigentum und

das anderer Leute. Und Sie müssen mir jedenfalls

zugestehen, daß ich in eine Situation geraten bin,
die tiefes Nachdenken und gründliche Ueberlegung

erfordert."
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„Ja, Herr Klerker! Behalten Sie in Gottes-

nanien Ihren jungen Verbrecher. Sie haben sich

nun mal in ihn vergafft: der Himmel mag wissen,

warum, da er doch häßlich und gemein ist
. .

„Auf sein Aeußeres habe ich ganz und gar

keine Rücksicht genommen," erklärte Klerker.

„Gut!" Der Leutnant fuhr ärgerlich von der

Bank auf. „Gut! Dann müssen Sie eben selber

die Folgen auf sich nehmen. Die werden sich viel-

leicht eher einstellen, als Sie glauben
. .

Als Klerker eine Stunde später sein Eß-

zimmer betrat, saß Jan Eriksen an dem Tisch, der

reichlich mit Speisen und Getränken besetzt war.

Bei Klerkers Eintritt stand er nicht einmal auf,

aber sein Gesicht nahm plötzlich einen festen, re-

soluten Ausdruck an, und er warf seinem Wirt

aus seinen kleinen, wässerigen und verrückten

Augen einen haßerfüllten, gierigen Blick zu. Vor

ihm stand Klerkers Tafelaquavit.

Zwei Tage darauf betrat Klerker das Eß-

zimmer des Schwagers, wo die Familie am Mit-

tegstisch saß. Er nahm Platz auf dem Stuhl, den

Therese für ihn zurechtschob, und strich sich über

die Stirn.

Mühsam lächelnd sagte er: „Nun hat er mich

hinausgeworfen."

Die ganze Familie erhob sich von den Stühlen

und stand da mit weitaufgerissenen Augen und

bleich wie das Tischtuch. Man hörte keinen Laut.

Die ganze Familie, die sozusagen im Schutze des

wohlhabenden und freundlichen Onkels lebte, war

wie gelähmt; sie fühlte sich in ihrer Wohlfahrt

bedroht; dieser Donnerschlag, der schon lange

genug gedroht hatte und nun plötzlich erfolgt war,

katte sie erschreckt und betäubt.

,Ja," fuhr Klerker fort. „Er hat in zwei

Tagen vier Flaschen von meinem Tafelaquavit aus-

getrunken. Als ich heute zu Tisch gehen wollte,

sa£ er bereits da. Therese ist ja in den letzten

Tagen nicht bei mir gewesen; er hatte sich alles

seJber besorgt. Also: kaum war ich eingetreten,

Äa stand er auf und rief mit lauter, erbitterter

Stimme: Hinaus! Aus meinem Hause!"

Klerker duckte sich und dachte mit Bewunde-

rung an jenen Augenblick, da der blonde Hüne, in

einem von seinem Wirt entlehnten Anzug, der ihm

an den Handgliedern und Fußknöcheln zu kurz war,

aufgedunsen von Trunk und von Wut, von Kler-

kers Platz am Tische aufgesprungen war, in der

fürchterlichen rechten Faust eine Flasche schwang,

und ihm zugebrüllt hatte, daß Klerker zur Hölle

fahren möge. Klerker war sofort aus dem Zimmer

gegangen. Er war noch immer bleich und ver-

ängstigt, aber nicht zornig.

„Nein, warum soll ich zornig werden? Ich

weiß recht gut, daß die meisten Zeitgenossen zor-

nig werden, wenn man dem, was sie für ihre

Rechte halten, zu nahe tritt; dann werden sie wild

und schreien: darüber verfüge ich und nicht du.

Aber ich finde ein solches Auftreten unwürdig, ja

unpassend — wenigstens für mich." Klerker trock-

nete seine Stirn mit der Serviette.

Klerkers Schwager war kein besonders muti-

ger Mann, aber er nahm sich doch so weit zu-

sammen, daß er sich der Villa näherte und konsta-

tierte, daß sämtliche Eingänge verschlossen und

verbarrikadiert seien. Und er hörte, wie Jan Erik-

sen im Hause tobte und Gegenstände in Stücke

schlug.

Der Schwager sandte sofort einen Boten zum

Polizeileutnant, und dieser kam in das Zimmer, wo

Klerker saß. „Was habe ich gesagt!" rief er. „Da

sehen Sie's! Er hat Sie aus Ihrem eigenen Hause

hinausgeworfen."

Klerker warf ihm einen verschleierten, aber

unerschütterlichen Blick zu: „Ich habe keine An-

zeige gemacht."

Fortsetzung folgt

Der reiche Bankier

Oppenheimer
Von Siegmund Kalischer †

Am sechzehnten März achtzehnhundertzwei-

undneunzig fehlte dem Bankier lakob Oppenheimer

noch eine Mark zur Million, in der Frühe des

siebenzehnten war er Millionär.

Wie er es seinen Freunden vorausgesagt

hatte, bezog er an diesem für ihn denkwürdigen

Tage zwar sein neues Heim mit den großen saal-

artigen Zimmern, schickte aber seinen einzigen

Sohn Christian auf die Reise

Die Mutter dieses Sohnes hatte der Kommer-

zienrat Oppenheimer ihres Geldes wegen geheira-

tet. Sie war vielleicht eine blonde Frau mit zarter

Haut und blassen Lippen und Augen, vielleicht sah

sie auch anders aus, jedenfalls tötete sie die Ge-

burt dieses Sohnes, den der Kommerzienrat am

siebzehnten März 1892 auf Reisen schickte.

Am Nachmittag saß der Kommerzienrat allein

im Eßzimmer. Das war im altdeutschen Stil ge-

halten und sehr groß. Der Kommerzienrat aber

war klein und dick und saß auf einem großen Lehn-

stuhl in der Ecke des Zimmers vor dem Fenster.

Er konnte die Zeitung nicht lesen, die er in seiner

Hand hate, denn es war ein zu merkwürdiges Ge-

fühl, in dem großen, weiten Saal ganz allein zu

sein und nur so einen verschwindend kleinen Teil

des Raumes auszumachen. Er rief einen Diener

und fragte nach der Zeit: seine Uhr wäre stehen

geblieben. Fünf Uhr. Aber danach ging der

Diener wieder fort, und der Kommerzienrat blieb

wieder allein. Um halb sechs sagte er ganz laut:

Ich werde einen Gang durch meine sämtlichen

Zimmer machen. Dann erschrak er, weil seine

Stimme so schallte. — Aber er stand 'nicht auf,

denn er dachte, vielleicht ist der Boden im näch-

sten Zimmer glatt, dann rutscht man aus und

bricht ein Bein, das wäre aber nicht passiert, wenn

man das Eßzimmer nicht verlassen hätte. Am

sichersten, seine Stellung garnicht ändern. Da

kann einem kein Unglück zustoßen, das heißt, so

sicher ist das ja auch nicht, aber
. . .

hier verloren

sich die Gedanken des Kommerzienrats ins ver-

worrene.

Es dunkelte schon. Das sah der Kommerzien-

rat plötzlich mit einer gewissen Beklemmung, als

er vom Fenster hinweg ins Zimmer blickte. Dann

mußte er über seine Angst lächeln: Es wurde doch

jeden Tag dunkel, wenn man sich da immer äng-

stigen sollte.

Aber da war ja ein Mensch im Zimmer. Herr

Gott im Himmel, ihm gegenüber, mit blaßgelber

Gesichtsfarbe, die Tür lag doch am andern Ende

des Zimmers, da hätte er ihn doch hindurch gehen

sehen müssen. Der saß nun auf dem Lehnstuhl

und sah den Kommerzienrat an, er hatte auch eine

goldene Brille auf, wie der Kommerzienrat, und

die Arme waren ihm heruntergesunken, ganz wie

dem Kommerzienrat, und er hatte auch in der Hand

eine Zeitung — natürlich, das war der Spiegel da

drüben. Aber nein, das Siegelbild hatte die Zei-

tung in der Linken und er — Gott, das war ja

richtig, war er denn kindisch geworden?

Der Diener könnte jetzt eigentlich das Licht

anzünden, es war doch schon dunkel. Der Kom-

merzienrat hätte nach ihm geläutet, aber dann

hätte er erst durch den großen Saal gehen müssen.

Dazu saß er zu bequem, ja dazu saß er viel zu be-

quem. Aber angenehmer wäre es gewesen, wenn

der Saal hell gewesen wäre. Der wurde statt

dessen immer dunkler und größer, und der Kom-

merzienrat wurde immer kleiner. Der Saal war

jetzt schon so groß wie die ganze Welt, und der

Kommerzienrat war auf der ganzen dunklen Welt

allein.

„Guten Tag, Herr Oppenheimer," sagte mit

ganz hohler Stimme der Tod, der saß auf einem

Eichenstuhl mit der hohen Lehne am Tisch und aß

eine von den Messinaapfelsinen. Das klapperte
immer so gräßlch, wenn der Tod kaute. Der Kom-

merzienrat vergrub krampfhaft seine Nägel in das

Fleisch seiner kleinen dicken Hand, aber das blu-

tete und tat sehr weh. Nun häte er gern den Tod

gebeten, ihn allein zu lassen, aber jedesmal, wenn

er den Mund öffnete, gab es schon von seinem

Atem einen so lauten Ton, daß
er sich vor seiner

Stimme fürchtete.

Der Kommerzienrat gab sich einen Ruck, umi

wie er sich den Ruck gegeben hatte, trat seine

verstorbene Frau aus <ler Gardine und setzte sich

auf den Lehnstuhl ihm gegenüber. Und neben ihr

stand der Architekt Gottlieb Krause, der dem

Kommerzienrat das neue Haus erbaut hatte, der

beugte sich plötzlich über seine Frau und küßte

sie. Und da der Spiegel hinter ihnen hing, sah

der Kommerzienrat das Bild doppelt, seine Frau

von hinten und den Architekten von der Seite im

Profil, und das wiederholte sich unzählige Male,
weil auch hinter dem Stuhle, auf dem der Kom-

merzienrat saß, ein Spiegel war. Darüber mußte

der Kommerzienrat lachen, hielt aber gleich inne,

schon das bloße Verziehen des Gesichtes hallte im

Saale wieder, so daß er sich entsetzt umsah.

Der Tod saß noch immer am Tisch und schälte

sich eben die dritte Apfelsine. Das war merk-

würdig, weil doch nur zwei in der Schale gelegen

hatten.

Der Kommerzienrat wandte schnell den Kopf

zu der dem Fenster entgegengesetzten Seite des

Zimmers, um den Tod nicht zu sehen und auch

nicht seine verstorbene Frau und den Architek-

ten : da standen in der Ecke des Zimmers sechs

Maurer, die auf seinen Bau mitgearbeitet hatten,

auf dem Verdeck des Neptun, alle in Matrosen-

anzügen, und der Kapitän sagte zu ihnen: Chris-

tian Oppenheimer ist auch seekrank, daß diese

Landratten doch nichts vertragen.

Der Kommerzienrat hielt den Kopf ange-

strengt nach der Seite, wo der Kapitän und die

Maurer standen, obwohl es ihn schmerzte. Auch

noch, als der Tod aufsprang und die Arme auf das

Becken gestemmt sagte: Nu, Herr Kommerzien-

rat Jakob Oppenheimer, nehme ich mich nicht

gut aus in dem großen, leeren, ganz dunklen Zim-

mer? — So wollte der Kommerzienrat sitzen

bleiben, bis der Diener Licht gemacht hätte.

Gott sei Dank, der kam jetzt. Aber wie? Er

nahm nur die Apfelsinenschalen, ging damit zum

Kommerzienrat und kitzelte ihn immerfort an der

Becke, der Kommerzienrat mußte an die Backe

fassen, plötzlich, die war ganz kalt. Und seine

Hände? Die waren auch ganz kalt. Und er war

steif und konnte nur noch die rechte Hand be-

wegen. Mit der faßte er unwillkürlich nach dem

Herzen. Das hatte aufgehört zu schlagen, er

war also tot. Und der Kommerzienrat erschrak

heftig und konnte vor Schreck auch die rechte

Hand nicht mehr bewegen.

Als der Diener Licht machen wollte, fand er

den Kommerzienrat, den Kopf angestrengt nach

der dem Fenster entgegengesetzten Seite des

Zimmers verdreht, die Rechte auf dem Herzen,

die Linke hing starr herunter. Auf dem Boden

lagen die Schalen der drei Apfelsinen, die der Tod

gegessen hatte.

Zur Erinnerung an den jungen Autor, den eine schwere

Krankheit tötete. Widrige äussere Lebensverhältnisse hin-

derten ihn an der Entfaltung seiner starken Begabung.
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Briefe nach Norwegen

Von Else Lasker-Schüler

Heute war der Bischof bei mir; wir flüstern bei

.jedem Zusammensein leiser. Ich bin so empfindlich

am Herzen, ich höre mit meinem. Herzen und das

sanfte Sprechen tut ihm wohl Kr saß an meinem

Lager, (Dm. Herwarth, ich habe mir direkt ein Zelt

eingerichtet mitten im Zimmer,) und spielte mit sei-

nem Muschelbleistift; ich zeichnete mit dem Kohi-

■»oor den Mond auf. bis er schwebte — so: Zwi-

seilen der weißen Pracht des Papiers ganz alleine

ölme Sterne und ohne Erde. Wie grausam man

zeichnen kann, aber ich bat den Bischof, mit sei-

nem rauschenden Bleistift ein Meer unter den

$iond zu setzen. So geht es mir aber auch mit

Nasen, die ich hinsetze oder Mündern oder halben

Gesichtern, ich muß sie vervollständigen, damit

Üinen nicht ein Sinn fehlt «und dabei versäumt man

mch selbst so oft, und das Herz liebt so selten bis

zu Ende. Herwarth, Du mußt auch flüstern lernen,

man hört das Echo der Welt ganz deutlich. Wenn

der Bischof und ich flüstern, werden die Wände

leise und die Möbel erträglich, ihre Farben mild.

Und die Spiegel der Schränke sind Bäche, und un-

sere Liebe ist ein Heimchen oder eine Grille, eine

Pusteblume, daraus sich die Kinder Ketten machen.

Liebe Jungens, heut bekam ich eine Massen-

postkarte aus dem Rheingold in Berlin: Liebe, beste

Frau L.-Sch., Sie werden von uns allen vermißt!!!

Loos.

Liebe, unbekannte Frau! Herr Loos hat über

Minen solche Lobdudeleien gemacht, daß ich beinahe

fürchte, Sie kennen zu lernen. Keine Dichterin in

ganz Deutschland schrieb Verse wie die Frau L.-

Sch., das ist das wenigste, was er sagt, und dann

zitiert er den Tibet-Teppich von Morgen bis

Abend. Aber hoffentlich sind Sie doch, wie er sagt.

Und einmal werden wir uns doch begegnen. Viele

Grüße Karin Michaelis.

Arnold Schönberg. Webern, Beste Grüße Lud-

wig Kainer. Ada un-d Emil Nolde. Kurtchen. Be-

stens grüßt Albert Ehrenstein. Herwarth Waiden.

Döblin — immer mal wieder. Erna Reiß. Gustav

Wallascheck. Hede von Trapp. Willam Wauer.

Lene Kainer.

Also seid Ihr beide doch wieder in Berlin; ich

-habe das ganz vergessen, laßt Euch ja meine Briefe

aus Norwegen zurückschicken. Else

Der Dalai Lama meint, einige meiner Modelle

haben nicht den Anspruch auf meine Kunst. Anders

kann ich mir nicht des Ministers Worte deuten.

Aber es kommt ja nur darauf an, wie ich die Mo-

delle zum Ausdruck bringe. Ich habe weiter

nichts mit ihnen zu tun. Und nieine Dichtung werde

ich später verkaufen, meine Seele an einen Ver-

leger verschachern, und dennoch hat der Dalai

Lama mir die Augen geöffnet; ich empfinde seit-

dem mein Dichterinnensein für ein Pfandleihtum,

immer bewerte ich die Menschen, fast ohne Aus-

nahme, zu hoch. O, diese Verluste!

Lieber Herwarth, willst Du im Sturm veröf-

fentlichen lassen, daß sich alle Vertreter unseres

gemeinschaftlichen Cafes melden mögen, die den

Wunsch hegen, nicht mehr in den Briefen an Euch

erwähnt zu werden. Ich gewähre ihnen freien

Abzug.

Die Nachfolger der Im-

pressionisten

Von Michel Puy

Die Maier, die man kurze Zeit „les Fauves"

nannte, befinden sich in voller Reaktion gegenüber

der Gruppe Vuillard, Denis, Valloton. Sie lehnen

sich nur an Valloton an, der sich selbst von ihnen

loslöst. Sie haben davon geträumt, ihre Unter-

suchungen auf einer gründlichen Kenntnis der Zeich-

nung aufzubauen. Nach und nach hat sich ihre

Zeichnung kondensiert, und um ihr Kraft zu geben,

sind sie nicht davor zurückgeschreckt, sie durch

lebhafte Farben zu unterstützen. Sie suchten die

Linie zu präzisieren und gingen soweit, sie manch-

mal verkürzt und elliptisch zu gestalten. Sie sind

dahin gekommen, sich mehr mit der Linie an sich

zu beschäftigen als damit, daß sie für ihre Zeich-

nung Kraft bedeutete. Sie wollten ihr eine herr-

schende Stellung in ihren Werken vorbehalten. Von

der peinlichen Beobachtung der Realität ausgegan-

gen, haben sie es schließlich nur auf den Einfall ab-

gesehen. Die dekorative Spekulation hat ihre rea-

listischen Anwandlungen ersetzt; die Weitsehend-

sten wollten eine rein mathematische Welt schaffen,

in der die Formen, an die unsere Augen gewöhnt

sind, durch Vielflächner oder Kegel ersetzt werden.

Andere wollen die Einbildungskraft des Beobach-

ters verblüffen, und, um besser zu ihrem Ziele zu

gelangen, scheuen sie nicht vor einer gewissen

äußerlichen Bizarrerie.

Alle diese Maler haben die Beachtung des Pu-

blikums erzwungen, viele empört, und zahlreiche

Anhänger gefunden. Es ist sehr schwer, in einer

derartigen Bewegung klar zu unterscheiden zwi-

schen dem, was einer nötigen Handlung der ver-

schiedenen Temperamente mit den Mitteln der Zeit

entspricht, und dem, was einfach Zufall, Uebertrei-

bung, Hingerissensein, Rausch, Großsprecherei ge-

nannt werden müßte. Erwägt man aber die Ent-

wicklung ihrer Gruppe, so muß man anerkennen,

daß sie mit logischer Heftigkeit das Malen und

die Hauptprinzipien ihrer Vorgänger ausgenützt

haben.

Es ist unmöglich von diesen Malern zu spre-

chen, ohne zuerst den Namen Matisse zu nen-

nen. Er besitzt ein Können, das ihm keiner bestrei-

ten dürfte. Allen Verwandlungen der Formen ge-

genüber ist er empfindlich, allen Farbenmöglich-

keiten. Er gleicht den Dichtern, für die jedes Wort

einen Sinn und jede Wendung eine Bedeutung hat.

Mit dem einfachsten: mit einer Fruchtschale, einer

Person, einer Draperie, ist er fähig, eine große Lein-

wand lebendig zu machen. Mag er noch so hastig

nach dem Modell zeichnen, seine Skizze wird immer

dekorativen Wert besitzen. Er wächst immer über

die Empfindung der Anmut und der Hingabe, die

ein Frauenkörper ausströmt, hinaus, über die glück-

liche Sinnlichkeit, die von den Erscheinungen aus-

geht. Mit Hilfe eines einzigen Farbentones füllt er

einen weiten Raum. Und dieser Ton wird so ge-

wählt sein, daß er das Ganze leuchten läßt. In

einem Saale hängen seine Bilder nebeneinander

prunkvoll an den Wänden und passen sich den Ab-

stufungen der schönsten Teppiche an. Wenn Ma-

tisse in seinen Statuen oder in seinen Bildern die

Form übertreibt, so wird er durch sein Tempera-

ment geleitet, das ihn zwingt, eine Wahrheit zu be-

jahen. die er nur ahnt, und sie schonungslos bis an

die äußerste Grenze des Parodoxen zu treiben. Er

liebt seinen Malerberuf zu leidenschaftlich, um ihn

nicht überall zu betonen. Ohne Rücksicht auf das

Wesen der Plastik, ohne jede psychologische Spitz-

findigkeit und außerhalb aller charakteristischen

Merkmale eines Werkes von Gefühl und Vorstel-

lung kommt er dahin, in einer Frauenstatuette, in

einer Landschaft oder in einer dekorativen Kom-

position eine Rührung einzuschließen, die in unserm

Denken und in unserm Fühlen ein tiefes Echo aus-

löst.

Marquet und Puy sind zweifellos von Ma-

tisse inspiriert, sind ihm aber nur ungefähr gefolgt.

Marquet beschränkt sich auf die Landschaft; er be-

müht sich, das Interesse an ihr in zwei oder drei

Arten zu konzentrieren, die in ihrer Verschieden-

heit sich mit eigensinniger Präzision einprägen. Er

erweitert sie nicht durch Lyrismen oder durch Ek-

stase, er setzt sie hin und charakterisiert sie mit der

beißenden Genauigkeit seiner Beschreibung. Für

die Seinequais, für verstaubte Voistadtecken hat er

Formeln gefunden, die sie richtig zusammenfassen

und ihr Aussehen in unserm Gedächtnis festlegen.

In einer Gruppe von Malern, die in der Oertlichkeit

nur ein Motiv sahen, hat Marquet das Persönliche

herausgearbeitet und die Physiognomie geschaffen.

Und das, ohne Einzelheiten aufzuhäufen, deren Ne-

beneinanderstellung schließlich dem Beobachter den

Gedanken der Aehnlichkeit suggerieren kann. Er

tibt die nachhaltigsten Empfindungen, die ihm die

Vision des Ganzen bietet. Ohne Geschwätz, ohne

Ueberfüllung. Seine Bilder könnten dem flüchtigen

Beschauer eintönig und glanzlos erscheinen; in ihrer

Gesamtheit wirken sie kraftvoll.

Jean Puy schwankt zwischen seinen Wün-

schen als Maler und seinem Hang zum Dichter.

Er will keine materielle Realität kennen, die nicht

eine gewisse Phantasiefreudigkeit auslöst. Aber

kein Gedanke kann ihn befriedigen, wenn er nicht

ein fester Bestandteil in der Arbeit der gemalten

Materie ist. Er hält sich an eine doppelte Aufgabe:

lange und unermüdlich zu beobachten, um die Natur

wiederzugeben, ohne sie zu verraten, und den For-

men und Farben einen Schwung nach jenen traum-

haften, versucherischen Höhen zu geben. Er strebt

nach allem, was erregt, nach der Begeisterung, die

in der Luft, in der Begeisterung selbst liegt, nach

der fruchtbaren Traurigkeit der Betrachtung und

der verzweifelnden Freude der Wollust, In einer

„Badeszene'' wirft er auf flache Felsen, die das

Meer beherrschen, ein paar nackte, hüpfende, ra-

sende Menschen hin, die von einer wahnsinnigen

Lüsternheit nach der Frische des Wassers und nach

der Torheit des Horizontes getragen werden. In

der „Etreinte" stellt er der Weichheit des Sujets

fantastische Figuren gegenüber, die sich in den Fal-

tenwürfen fortsetzen, und die sich tollen Närrisch-

keiten, unbeschreiblichen Planschereien überlassen.

Dennoch ist er häufig zurückhaltender und begnügt

sich, durch den Adel der Stellungen, durch den Ernst,

den er ihnen gibt, seine dichterischen Anwandlungen

auszudrücken.

Manguin hat eine leichte, oft glückliche

Hand. Blaue Töne, grüne, rote, gelbe, die er ganz

rein in seinen Bildern nebeneinanderstellt und in

denen er Frauenkörper, Landschaften, Interieurs er-

trinken läßt Nackte Gestalten faulenzen lichtge-

bläht vor singenden Hintergründen, Bäume stehen

anmutig und strecken verloren ihr Blattwerk in den

Himmel. Dieser Maler mit den lachenden Eindrük-

ken, kümmert sich zu sehr um das, was um ihn her-

um vorgeht, und oft vergißt er sich selbst Die Ur-

sprünglichkeit seiner Komposition beruht gänzlich

auf der sehr bunten Zusammenstellung seiner

Pinselstriche. Er hält sich an das Dekorative, und

er wirft sich auf Formen, die, keineswegs durch die

Folgerungen einer persönlichen Logik motiviert,

schließlich seine Bilder kompromittieren müssen.

Der a i n hat eine Art dekorative Wut. Seine

ersten Landschaften erinnern an japanische Kup-

ferstiche, in denen er ohne Rücksicht auf Realität

wilde Sachen macht. Er suchte nach seinem Aus-

druck ungefähr um dieselbe Zeit wie Matisse, dessen

Kenntnisse und sorgfältige Vorbereitung ihm gänz-

lich abgehen. Er ist durchaus nicht mit einer Um-

formung von Beobachtungen vorgegangen,

sondern mit einer brutalen Benutzung von Formen

und Farben. Er überläßt sich schnellen Feststel-

lungen, berechnet den Wert der Linien und emp-

findet es als Notwendigkeit, sich in der Theorie zu
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verlieren, indem er die Ratschläge seiner Sinnes-

empfindsamkeit vernachlässigt. Manchmal ver-

sucht er in seinen kleinen Landschaften, sich der

Natur zu nähern. Hierbei fehlt es ihm oft an Un-

terscheidungsvermögen und Anmut. Manchmal be-

müht er sich, in seinen Bilder» das zusammenzu-

tragen, was die Qüte der übelsten Maler ausmacht.

In der Ausstellung der „Independants" stellte er

1909 eine sehr einfache Landschaft aus, einen Baum,

ein Haus und brachte den Beweis, daß er Maß

halten könne. Er gelangte zu einer harmonischen,

aber unnrsprünglichen Heiterkeit.

De Vlaminck kannte keine andere Beschäf-

tigung, als Farbentöpfe zu verwenden. Auf irgend

einem wahllosen Gemälde verbreitet er barbarische,

zugleich drückende und pappige, brutale Töne

Dann ist es ihm, ohne dies Verfahren zu ändern, ge-

Jungen, eine gewisse Sicherheit zu erlangen, und

die Bilder, die er im „Salon d'Automne" und in de»

„independants" ausgestellt hat, behaupten voll

Aplomb ihren Platz an den Mauern eines Saales.

Othon F r i e s z hatte das Pech, erst zu er-

scheinen, als schon fast alle Maler dieser Gruppe

in der Hauptsache ihre Methode festgelegt hatten.

Wäre er früher gekommen, hätte er sich auch lang-

samer entwickelt, nach seiner Form gesucht und

auch mehrere Jahre in der Gleichgültigkeit des Pu-

blikums herumgetastet. So brauchte er sich nur

das schnell anzueignen, was sie erworben hatten,

mn mit Ehren an ihrer Seite zu bestehen. Ohne

die Analyse mit eigenen Mitteln zu betreiben, hat

er sich bemüht, dahin zu gelangen, was einige aus

Debe zu den Worten
;>
art de synthese" nennen mö-

gen. Mit mehr Intelligenz und Geschmack als In-

stinkt und Neugier der Empfindung, mit einem

leichten Pinsel, der nur allzu leicht fade und weich-

lieh wird, ging er von ruhigen Landschaften zu

fiebrigen Kompositionen über.

G i r i e u d begnügte sich nicht mit einer gänz-

liehen Zerstörung seines Gleichgewichts, mit einem

absoluten Mangel an Ausdrucksfähigkeit. Als die

Maler um ihn an ihren Zeichnungen manchmal bis

zum Mißbrauch herumzerrten oder die Farbe verge-

waltigten, um eine höhere Harmonie zu entdecken,

überließ er sich nur deshalb derselben Methode, um

Gequältes zu erfinden. Unter Malern, die wegen

der Wildheit ihrer Technik in der Oeffenthchkeit be-

rühmt wurden, hat er die Radikalsten verscheucht.

Er war ein nützliches Vorbild für die Heuerlings-

süchtigen; denn die Klippen, die die anderen zu er-

raten suchten, um ihnen auszuweichen, hat er mu-

tfg gezeigt, indem er sich mit aller Gewalt auf sie

stürzte. Es liegt wohl gewiß nur an etaer äugen-

blicklichen Müdigkeit, an einem Stillstand seinei

Fähigkeiten, daß er zufällig Landschaften geben

kann, die an Gauguin, und tote Dinge, die (sehr

schwach!) an '/an Gogh »iinner».

v a» Do»ge n hat sich einer wüsten mie-

rerei überlassen. Mit betremdender Ungezwungen-

heit läßt er seinen Pinsel über die Lemewand fahren

und bringt eine fantastischlusbge Welt zustande in

Prunk, Konvulsionen und Zuckungen, in Schmnnc,

Liebäugeleien und Luttsprungen. hrauen, die la-

chend tanzen. ! lerbandiger, Zigeunerinnen nnt ~a-

belbetaen und ziemlich elastische ze« die

sich in den „Hinten wiegen d e Brust
htrausst^.-

ken und zu rote ippen un .

und Beißen geschaffene /.ahne zeigen. _
Braque ist bis zui

,

ex lc

™^
n ®

,

sten Theorien gegangen. Li ha a •

1 '

die ein aciste L-inie uer eom 1 i

,
ruckge u rt. .1 ,a ic sc 1. "

torten betrachtet und, wenn, wie er sle ge«»

hat, etwa:s Glsie um 1 so

un<J .^e
einem Mecie von er t*. .

■ ■.

Farben scheinen mehrere hundert Metel unter tu

Erde beim Scheine einer Bergmanns anipe

achtet worden zu sel "-

anl„utiire Vei-eMet z , „ge r e Dtchte .to anmu .Uu

geschrieben hat ist als Maler noch

sie auszu r ic t
..
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dekorative Erfindungsgabe. Mainssieux inter-

pretiert die Landschaft mit schönem Ernst. Hoffen

wir, daß diese so verschieden begabten Maler je-

nem Ueberbietungswahnsinn entgehen, der in den

kühnsten Kunstgruppen wütet, hauptsächlich bei

den letzten, und der sie daran hindert, einen Exzeß

als ausreichend anzuerkennen, wenn er nicht an

Absurdität grenzt.

Madame Marie Laurencin hängt mit

den eben besprochenen Malern nur durch den Zu-

fall gemeinsamer Ausstellungen zusammen. Sie ge-

hört nur durch die Bravour ihres Kolorits zu ihnen.

Die Maler sind gehalten, freiwillig, erfüllt von einer

starken und lang überlegten Zeichnung; sie ist itn

Gegenteil voller Hingabe; statt ihnen in ihren ge-

wissenhaften Untersuchungen zu folgen, hat sie sich

einfach von ihrer Neigung zum anmutigen und ver-

führerischen Manierismus leiten lassen. Oft sind

ihre Figuren unerklärlich und geheimnisvoll wie die

getrocknete Blume zwischen den Blättern eines

Buches; oft scheinen sie erdgeboren sich dem Le-

ben zu öffnen wie Lilien in einem Busch. Oder in

einer Landschaft haben sie in ihren Augen die

Frische junger Ochsen oder die Unschuld der

Zicklein.

Aus dem Französischen von Jean Jacques

Ein Kapitel aus dem Buch: Le dernier etat de

la peinture von Michel Puy. Es soll zeigen, wie

man in Frankreich neuere Maler bewertet, die auch

in Deutschland zum größten Teil bereits ausstell-

ten. Ich stimme dem Autor in seinem Urteil über

die Begabungen der Jüngsten, nicht aber in den

Gründen seiner Ablehnung bei. Sie sind kritisch

durchaus zu vulgär gehalten. Was gegenüber

den sonstigen prinzipiellen Erwägungen besonders

auffällt.

H. W.

Sitten

Der Kaiser und Pietsch

Der deutsche Kaiser hat den Hinterbliebenen

des Herrn Professors Ludwig Pietsch (in dem

Nachruf seines Organs heißt es unter anderem:

Wer wie Schreiber dieses
. . .

letzteren in seiner

Arbeitsfreudigkeit
. .

. Anekdoten, die auf seinem

Munde blühten . . .
und wird die Nachwelt . . .)

der deutsche Kaiser hat folgendes Telegramm

gesandt:

Die Nachricht von dem Ableben Ihres von

mir sehr verehrten guten Vaters hat mich tief

betrübt und spreche ich Ihnen und Ihren

Angehörigen mein aufrichtigstes Bei-

leid aus. Wilhelm

Nordland

Skandinavien ist etwa ein ebenso falscher

Begriff wie Gesamtkunstwerk. Niemand, der

Dänemark, Schweden, Norwegen kennt, wird den

Begriff Skandinavien anwenden. Man könnte

ebensogut Frankreich, Italien, Spanien Romanien

nennen. Seit einigen Monaten zeigt man den Be-

wohnern vom Kurfürstendamm Nordland, wie es

ist. Zu diesem Zweck hat man sehr viele Thea-

terkulissen mit Schneelandschaften aufgehängt, in

elektrisch beleuchteten Hütten zeigen die Eskimos,

daß sie essen und trinken können, und in der Vor-

führungshalle sieht man ihre „Gebräuche". Der

Deutsche empfindet alle Ausländer als Wilde und

muß ihre Gebräuche sehen. Er setzt sich etwa

zu Paris in das Cafe de la Paix, unterhält sich mit

der Verwandtschaft, und hat Paris erlebt. Er setzt

sich etwa zu Kopenhagen in das Lokal von Wavel,

unterhält sich mit seiner Verwandtschaft, und hat

Kopenhagen erlebt. Auch zu Stockholm im Rat-

hauskeller ist diese Art von Lokalstudien noch

! möglich. Dann wird es aber immer schwieriger.

; in Kristiania gibt es zwar noch eine Art von Caf6,

in dem Ibsen aus Verzweiflung, weil kein anderes

da war, jeden Nachmittag saß und den Deutschen

Autogramme liefern mußte. Dann hört alles auf,

sogar die Natur. Deshalb fängt die Natur erst

zwei Stunden hinter Kristiania an. Bis dahin

leicht Thüringen .

Rasen, Weiden, Triften, Kühe,

Mühlen. Die Vegetation „hört" auf.

Die Norweger erinnern stark an die Nord-

deutschen, trotzdem sie keine Schmerbäuche und

Umhängebärte mit sich tragen. Sie sind Demo-

kraten und schimpfen die Fremden auf den Stra-

ßen aus.
Abends gehen sie in die lustige Witwe.

Sie besitzen einen von den drei größten Malern der

Gegenwart, Edvard Münch, (die andern beiüen

sind Ferdinand Hodler und Oskar Kokoschka), und

sie lehnen seine Gemälde ab, wenn es sich um eine

öffentliche Anstalt wie die Universität handelt.

Die Norweger sind imstande, Ibsen und Bjoernson

ein Denkmal zu setzen, wie es die Deutschen mit

Goethe und Schiller tun. Kristiania schikanierte

Ibsen, solange er lebte, und bewilligte ihm ein

Ehrengrab auf dem Zentralfriedhof. W
r
ie es Wien

mit Beethoven tat. In Deutschland entschließt man

sich zu solcher recht peinlichen Ehrung frühestens

dreißig Jahre nach dem Tode des Künstlers durch

Umgrabung.

Fährt man dann aber noch acht 'I age weiter,

so hören auch die Norweger auf, und man be-

findet sich endlich auf einem Teil der Erde, auf

dem es sich leben läßt. Warum muß nun ein un-

glücklicher Manager auf die Idee kommen, einige

von den wenigen Leuten, die dort leben, nach

Berlin zu transportieren. Es ist allerdings erfreu-

licher, als wenn tout Berlin dorthin reiste und die

Gegend vorübergehend durch seinen Aufenthalt

kultivierte. Aber den vierunddreißig Menschen,

die Polarlandschaft sich vorstellen können, ohne

dort gewesen zu sein, wird die Phantasie vergiftet.

Es wird ihnen die letzte Hoffnung genommen, daß

man doch noch irgendwo auf der Erde existieren

kann.

Doch der Manager konnte sich nicht genug tun.

Auch Schweden liegt ziemlich weit vom Kur-

fürstendamm, woraus sich die Notwendigkeit ergab,

auch Schweden, allerdings ohne Gebräuche, vor-

zuführen. Ich gebe nun für eine Schwedin mit

Wonne sämtliche Berlinerinnen auf. Aber nicht

für drei Schwedinnen, die in eine Art von Tiroler-

kostüin gesteckt werden, schon recht auffallend

flott berlinisch sprechen, und diese herrlichste

Rasse der Welt „veranschaulichen" sollen. Die

selbstsichere Vornehmheit der Schwedin in Körper,

Kleidung und Sitten, die Kühle ihres Geistes, die

aus einem Vermögen stammt, die Tiefe ihres Ge-

fühls, das beherrscht und beherrscht ist, macht sie

zur künstlerischen Persönlichkeit, auch wenn nie-

mals Kunst in ihr lebendig wurde. Im Gegensatz

zu den Kunstweibern dieser Erde, die Kunst aus-

üben, ansehen, anhören, beriechen, und doch stets

die kleinen Spießbürgerinnen bleiben, die sie sind.

Welch ein Glück, daß Schweden nie entdeckt wer-

den wird.

Die Eskimos reisen wieder ab. Sie sollen

Heimweh haben. Man kann es ihnen nachfühlen.

Stets in elektrisch beleuchteten Hütten mit Schnee-

hintergründen von Hugo Baruch & Co. leben zu

müssen, und noch dazu von den Berlinern ange-

gafft zu werden, wird stets nur bei den Berlinern

als Vergnügen gelten.

Der verheiratete Ehebrecher

Herr Martin Zickel ist vom Oberverwaltungs-

gericht für all e Zeiten als unwürdig befunden

worden, ein Theater in Preußen zu leiten. Er hat

nämlich, wie es in dem Urteil heißt, „trotzdem er

verheiratet war, ehebrecherischen Umgang gepflo-

gen." Wenn der Mensch schon die Ehe brechen

will, so sei er wenigstens nicht verheiratet. Oder

soll sich der tiefmoralische Spruch des Oberver-

waltungsgerichts auf die Ehe zur linken Hand be-

ziehen. Wo Herr Zickel doch rechts verheirate*

war. Die Herren Blumenkohl und Kadelburg wer-

den ihre Uniustspiele in Zukunft vorsichtigerweise

nur noch Eunuchen zur Aufführung übergeben. Die

Kunst darf nicht geschädigt werden. Wozu haben

wir in Preußen ein Oberverwaltungsgericht?

Trust

Triumph!

Emst Hardt: Gudrun / Lessing-Theater

Das ist's, was diesem Mann gelingt:

Daß er den Bart zu Ehren bringt.

Den Bart, der voll herniederwallt

Auf eine männliche Gestalt.

Den Bart, von Jamben eingedämmt,

Und psychologisch ausgekämmt

Hinwiederum — wie Dichter sind —

Bemerkt man auch ein blondes Kind.

Der Manne naht. Er kämpft. Er freit.

Sein Sinn ist treu, sein Schwert ist breit.

Er zieht mit Vätern ins Gewühl.

Die Jungfrau sitzt und sinnet schwül.

Die Amme sprengt sich lyrisch ein.

Der Nebenmanne braust herein.

Normannenmännlich, etwas laut.

Die Jungfrau: Weiche
—

ich bin Braut!

Indes, der Psychologe fühlt:

Das arme Herz ist aufgewühlt.

Ein Seelenzwiespalt? Nichts genau's!

(Die Amme schüttet Lyrik aus.)

Bald steht das Mädchen zwischen zwein.

Und schwankt (und liebt doch nur den ein'.

Der wo sie stürmisch überfiel).

Der Tod beendet dieses Spiel. —

Der teutsche Vollbart rauscht im Wind:

Behiit dich Gott, du blondes Kind!

Wir gehn erhoben und versöhnt —

Der Bart, der Bart ist preisgekrönt!

Wir sehn den Horizont erhellt.

Dies ist der Lauf, der Lau ff der Welt!

Nun sucht nur nach dem iungen Kleist —

Ihr krönt ja doch den Vollbartgeist.

Den teutschen Geist, dem es gelingt.

Daß ihr euch selbst zu Ehren bringt.

Peter Scher

Beachtenswerte
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